На этой земле (2024) 2 (, Россия) смотреть онлайн
**На этой земле** — это черно-белая картина, которая переносит нас в русскую деревню конца восемнадцатого века. Всё начинается с одного отчаянного поступка. Беглый крестьянин мастерит себе крылья из веток и камыша, забирается на крышу и пытается взлететь. Конечно, полёт не удаётся. Но этот прыжок словно будит в людях тревогу, которую они и сами не могут толком объяснить.
После того случая деревня меняется. Жители начинают следить друг за другом ещё строже. Любое отклонение от привычного порядка вызывает подозрения. Нельзя ничего нового придумывать, нельзя выделяться. Всё необычное кажется опасным. Засуха уничтожает урожай, и люди сразу ищут виноватого. Кто-то вспоминает того самого «Икара», кто-то винит юродивых или странных скоморохов, которые бродят по округе. Атмосфера становится тяжёлой, почти осязаемой.
В центре истории оказывается молодая девушка. Её сестра-близнец тяжело больна, и в деревне уже шепчутся, что именно она вытягивает из больной последние силы. Девушка не может с этим смириться. Она тайком наблюдает за попытками крестьянина снова подняться в небо. В её глазах этот полёт — не безумие, а надежда. Может, если кто-то всё-таки взлетит, то и её жизнь изменится, и проклятие снимется. Она верит в это всем сердцем, хотя вокруг только страх и осуждение.
Фильм состоит из нескольких переплетающихся историй. Здесь нет спешки, нет громких объяснений. Камера медленно показывает лица, руки, потрескавшуюся землю, тёмные избы. Чёрно-белая картинка делает всё ещё более суровым и вневременным. Зрителю дают возможность просто быть рядом с этими людьми, чувствовать их тревогу и тоску. Иногда кажется, что деревня эта существует вне конкретного времени — такие же страхи и запреты можно встретить и сегодня.
В итоге картина оставляет после себя странное послевкусие. Она не даёт простых ответов и не утешает. Но заставляет задуматься о том, как сильно мы сами порой боимся всего нового. И как трудно бывает просто позволить другому человеку мечтать о небе.
После того случая деревня меняется. Жители начинают следить друг за другом ещё строже. Любое отклонение от привычного порядка вызывает подозрения. Нельзя ничего нового придумывать, нельзя выделяться. Всё необычное кажется опасным. Засуха уничтожает урожай, и люди сразу ищут виноватого. Кто-то вспоминает того самого «Икара», кто-то винит юродивых или странных скоморохов, которые бродят по округе. Атмосфера становится тяжёлой, почти осязаемой.
В центре истории оказывается молодая девушка. Её сестра-близнец тяжело больна, и в деревне уже шепчутся, что именно она вытягивает из больной последние силы. Девушка не может с этим смириться. Она тайком наблюдает за попытками крестьянина снова подняться в небо. В её глазах этот полёт — не безумие, а надежда. Может, если кто-то всё-таки взлетит, то и её жизнь изменится, и проклятие снимется. Она верит в это всем сердцем, хотя вокруг только страх и осуждение.
Фильм состоит из нескольких переплетающихся историй. Здесь нет спешки, нет громких объяснений. Камера медленно показывает лица, руки, потрескавшуюся землю, тёмные избы. Чёрно-белая картинка делает всё ещё более суровым и вневременным. Зрителю дают возможность просто быть рядом с этими людьми, чувствовать их тревогу и тоску. Иногда кажется, что деревня эта существует вне конкретного времени — такие же страхи и запреты можно встретить и сегодня.
В итоге картина оставляет после себя странное послевкусие. Она не даёт простых ответов и не утешает. Но заставляет задуматься о том, как сильно мы сами порой боимся всего нового. И как трудно бывает просто позволить другому человеку мечтать о небе.
Читать далее...
Всего отзывов
0